O «Velho» Gomes!

O Gomes e eu fomos para Moçambique, no último trimestre de 1962, eu tinha apenas 18 anos e ele (pelo menos) o dobro da minha idade. O barrigudo Marinheiro Manobra, alentejano da Amareleja, já não tinha muito cabelo e talvez me parecesse mais velho do que aquilo que era na realidade. Mais ano, menos ano, deve andar na casa dos 95, uma bonita idade para qualquer cristão que se preze.

Sabia que ele estava internado num Lar de Terceira Idade, no Barreiro, mas não sabia qual. Ontem dei-me ao trabalho de tirar as coisas a limpo, liguei para o Lar de S. José - que tem aparecido nas notícias por lá terem morrido 4 utentes infectados com o novo vírus - e perguntei se me sabiam dar notícias dele. Disseram-me que não estava ali, mas sim noutra dependência da Santa Casa da Misericórdia e que podiam transferir a chamada para lá.

Uns minutos depois ouvi a voz de alguém que disse:

- Estou, quem fala?

Eu não sabia, mas era o próprio Gomes, a quem tinham posto ao telefone, a pedido da Recepção. Surdo como uma porta, além do Alzheimer que o aflige, desde há alguns anos, foi impossível entendermos-nos. Eu falava, mas ele não ouvia e acabou por passar o telefone a alguém que estava ao seu lado e que me deu todas as informações que eu pretendia.

Fiquei contente por saber que ele vai vivendo a sua vida relativamente bem, come pela sua mão e trata da sua higiene sem ajuda de ninguém. Ele tinha casado, em segundas núpcias, com uma mulher mais nova que ele, mas já ficou viúvo de novo. Resta-lhe apenas o filho que é Sargento Enfermeiro Reformado da Marinha e o visita com muita regularidade.

Ele era o segundo mais velho da nossa Companhia, o primeiro era Sargento Parreira que já morreu, há dois ou três anos, e agora ficou como Nº 1 na fila de embarque para o outro lado. Mas nem sempre é o Nº 1 o primeiro a embarcar.

Longa (e boa) vida, camarada Gomes!